Qué va a serde Lima y sus amores...

Te has preguntado alguna vez,que
va hacer Lima sin ti?
Quién va a cantarle a cielo panza de burro
que asoma su borde de una botella
una botella de licor.
Ahora no sé como podré sentir la lluvia
y componer algún verso
a esas mujeres que nos miran por el balcón
y nunca se enamoran de los hombres tristes
Lima sin ti , sería una ciudad horrible,
sería como Venecia sin sus góndolas.
Pare ser sincero y ya no mentirte
Lima va a seguir viviendo,
seguirá modernizando el espíritu con cemento.


Seguirán diciéndose cosas al oído, siempre al filo de la media noche.
Lima seguirá viviendo sin ti,
es natural porque Lima es cómo un animal enfermo
que vaga con la tristeza en la cabeza,
pero es no me molesta
porqué existía una pedagogía del asombro
cuando abriste y leíste una carta extrañísima
repleta de despedidas
cómo esos panes que los pobres dejan de comer

y de pronto
un extraordinario silencio
como si todos los animales del mundo hubieran emigrado
hacia el centro de tu vientre
"cómo un adiós y te querré por siempre"